HE VISTO MUJERES

                                                   Silvia Rodríguez

He visto mujeres cubiertas de frío

y de cielos expulsados de otro cielo.

Mujeres nombradas por el olvido

tirando la historia con el útero hirviendo.

Mujeres con aroma a tierra,

carbonada y escritorios.

Mujeres con sabor a ausencias

con mejillas y manos partidas

cortando apio

haciendo camas

y lavando ajeno.

Mujeres perfumadas.

Mujeres con el oficio llovido

sobre sus pétalos

siempre abiertos a la tribu.

He visto mujeres

con la mirada vidriosa,

desempolvando estrellas

mientras corrigen un verso.